夏日清晨，踏进复旦大学附属肿瘤医院的大门，前来就诊的人群熙熙攘攘。透过他们红肿的眼睛便可知道，这又是一个不眠之夜。

    紧挨着门诊大楼的5号楼一楼就是介入治疗科病房。尽管这里只有19张床位，却像肿瘤医院的其他科室一样，从早忙到晚。介入治疗科主任李文涛教授告诉记者，虽然来治疗的患者病种复杂多样，但一般情况尚可，经过介入治疗，基本不会影响他们的日常生活。

    穿上20多斤重的行头，仍无法完全避免职业暴露

    许多人都知道，外科治疗靠手术，内科治疗靠吃药，而对介入治疗知之甚少。李文涛解释说，介入治疗可以在不开刀暴露病灶的情况下，通过人体原有的腔道，或者在皮肤上做几毫米的通道，在影像设备的引导下对病灶进行精准诊断或治疗。

    为保障患者的生活质量，尽可能地延长生存时间，介入科医生犹如一群“重甲战士”———他们身披20多斤重的铅制“甲衣”，头上顶着“铅帽”，鼻梁架着“铅眼镜”，脖子上围着“铅围脖”，年轻小伙子还得裹上“铅内裤”，以便最大程度地降低职业暴露对身体的伤害。

    副主任医师何新红一边熟练地穿戴“手术行头”一边说，尽管现在的铅衣已更新换代，从最初的40多斤减至如今的20多斤，款式也由原先的上下一体衣，改为上下分体衣，但是当介入科医生在给患者做手术时，身体那些没有被铅衣保护到的部位，还是或多或少会受到X射线的照射。

    每每脱下厚重铅衣，汗水早已浸透洗手衣

    手术开始，“全副武装”的介入科医生在数字减影血管造影机的引导下，根据治疗需求，选用不同的器械：或将牙签粗细的导管通过人体血管，将高浓度的化疗药物直接输送到病灶内，实现对肿瘤细胞的“密集杀伤”；或用芝麻粒大小的栓塞剂直接封堵住肿瘤的供血血管，断其“粮草”，“饿死”肿瘤；或用圆珠笔芯粗细的消融针直接穿刺到肿瘤内部，利用高温　(最高110℃)　或者低温　(最低-150℃)　将肿瘤“烧死”或者“冻死”……

    这里的每台介入手术，就如同“负重绣花”，若不是亲眼目睹，很难相信这些穿刺、灌注、栓塞、消融等精细操作，是由这群“重甲医生”完成的。

    “我们这里没有四季。”介入科医生们说，为了确保介入治疗影像设备的正常运转，治疗室内的温度要始终保持在25℃左右。尽管如此，每台手术结束后，医生们脱下厚重的铅衣，汗水早已浸透洗手衣，而患者身上只有一个小小的针孔。